ΤΑ ΠΟΡΤΡΕΤΑ ΤΗΣ ΩΡΙΜΟΤΗΤΑΣ

.

ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ
Η συλλογή αυτή που θα διαβάσετε
δεν είναι τέχνασμα για τη στήριξη τραυμάτων.
Δεν τρέφεται από το ευαγγέλιο
αυτοσυνείδησης και αυτοεκτίμησης.
Δεν επιθυμεί να δημιουργήσει ένα χαρακτήρα
που ελέγχει τον εαυτό του
σε μια αίθουσα όλο καθρέφτες
κάθε φορά που κάτι σκέπτεται ή νιώθει.
Την κάθε λέξη τη βαραίνει ο πόθος
για γιατρειά και όχι πλήγωμα.
Τώρα αν ο ποιητής φαίνεται να έχει ξεμείνει
παρά τη θέλησή του σε μια αιώνια παιδική ηλικία
είναι γιατί όταν γεννήθηκε
είπαν: «Είναι αγόρι».
Κι αυτό ήταν όλο.

ΔΟΥΛΕΙΑ

Πλένω τα πιάτα

που έπλενε η μητέρα μου

και η μητέρα της πριν απ’ αυτήν.

Τα σκουπίζω καλά καλά

και τα τοποθετώ πίσω

στο ντουλάπι.

Πηγαίνω στο παράθυρο

και γέρνω το κεφάλι.

Η παραλία πέρα γυαλίζει

σαν κολλητική ταινία.

Με λύπη σκέφτομαι: ποιος θα υπάρξει

να συνεχίσει τούτη τη δουλειά;

H EΠΙΣΚΕΨΗ

Χτύπησε το κουδούνι της πόρτας.

Με καρδιά προβαρισμένη για τον ήχο,

βάδισα μέσα από πέπλα μνήμης

και άνοιξα την πόρτα σ’ έναν τέταρτο αιώνα

απουσίας, είκοσι-πέντε χρόνια ανακωχής

με πλάτη και μήκη.

Δακρυσμένοι πέσαμε ο ένας στην αγκαλιά του άλλου.

Φιληθήκαμε, λες και φιλούσαμε εικόνα.

Σταθήκαμε μετά λίγο πίσω να δούμε πόσο νωχελικά

μεγάλωσαν τα χρόνια προς το τώρα.

Αυτό ήταν πράξη πρώτη. Πράξη δεύτερη θα μπορούσε να ’ταν

μια πρόβα τζενεράλε γδυσίματος, εάν το ρόλο που κάποτε παίζαμε

δεν τον σερβίραμε ως κρασί στα ποτήρια μας.

Γιάννης Γκούμας: Τα πορτρέτα της ωριμότητας (Heteron, 2007)
Επιλογή - επιμέλεια: Σπύρος Αραβανής

.

Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΚΟΥΜΑΣ είναι ποιητής, μυθιστοριογράφος, μεταφραστής, ηθοποιός του θεάτρου, του κινηματογράφου και της τηλεόρασης, συνθέτης του Νέου Κύματος και τραγουδιστής. Γεννημένος στην Αθήνα, μεγάλωσε και σπούδασε στην Αγγλία, όπου έζησε είκοσι χρόνια. Συγγραφέας οκτώ ποιητικών συλλογών στα Αγγλικά, πέντε στα Ελληνικά (σε μετάφραση) και μιας τρίγλωσσης συλλογής στα Αγγλικά, Ελληνικά και Τουρκικά. Διετέλεσε αντιπρόεδρος της οικογενειακής ναυτιλιακής εταιρείας στον Πειραιά για αρκετά χρόνια. Το 1994 εγκατέλειψε τη θέση αυτή, για να αφοσιωθεί στην καριέρα του ηθοποιού, παίζοντας μεταξύ άλλων στο Εθνικό Θέατρο και το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος.